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Mesdames et messieurs, chers amis, 
 
C'est avec honneur mais aussi une immense modestie que j'ai accepté l'invitation du président  
Paul Markidès à prendre la parole devant vous en cette journée "Henri Barbusse". 
 
En effet, je ne suis ni spécialiste d'Henri Barbusse, ni historien, ni communiste, et ma seule 
acquaintance aves les anciens combattants se limitait, il y a encore 10 ans, à la mémoire de 
mon grand-père, compagnon de la liberté et médaillé de guerre. 
 
Je suis proviseur d’un lycée professionnel en banlieue Est parisienne, en Seine Saint-Denis. 
Spécialisé dans le bâtiment et formant des maçons, des peintres, menuisiers, carreleurs et 
métalliers, ce lycée accueille actuellement une grande partie de ces enfants migrants mineurs 
ou majeurs dont l'histoire est en tous points similaire à celle du jeune Mamadou Gassama qui a 
récemment fait l'actualité en sauvant un enfant mais également en nous jetant au visage une 
irréfragable réalité qui nous aveugle pourtant depuis bien longtemps.  
 
Celle des déplacements de population qui accompagnent systématiquement et même 
systémiquement les orientations et les choix des puissances occidentales dans leurs rapports à 
tous les pays qui ont comme caractéristique commune et originelle d'avoir fait partie de leur 
empire colonial. 
 
Ces 71 adolescents que j''accueille cette année sont les derniers naufragés de nos 
aveuglements et de notre couardise collective.  
Ils ont traversé, à 15 ou 16 ans, des épreuves auxquelles peu d’entre nous résisteraient, des 
prisons libyennes à l'esclavage, de la torture aux risques de naufrage. 
 
Et pourtant quand ils s'inscrivent pour tenter d'avoir un CAP, quand ils découvrent un espace de 
liberté et d'apprentissage ils se révèlent si avides d'apprendre, immensément respectueux de 
reconnaissance et tellement riches de leur vécu et leur maturité. 
 
Ces élèves sont des enfants de l’Aquarius, que notre pays a refusé d'accueillir et qui sont 
parvenus à s'extraire de l’ordalie qu'ils ont dû s'infliger faute d'autres possibilités de vivre.  
 
Je vous dis cela parce que, en tant qu'éducateur, j'ai la lourde responsabilité d'être en charge 
du premier endroit de structuration ou de restructuration de ces enfants, pour la plupart futurs 
citoyens français. 
 
Voilà ce que je fais, je tente d'offrir à ces élèves particuliers comme à tous les autres qui n'ont 
pas eu l'heur - le mal heur - de connaître un tel début de vie, un cadre, des repères, des outils,  
des connaissances, des codes, des savoirs, des aptitudes, des compétences.  
Et tous ces instruments qui doivent leur permettre d'évoluer ne prennent de sens que parce 
qu'ils s'accompagnent de façon essentielle de la transmission de valeurs d'humanisme, de 
fraternité, de respect mutuel, et de ce que j’appelle « le vouloir-vivre ensemble ». 
 
C’est donc dans un cadre similaire que j’ai mené, au cours de ma carrière, de nombreuses 
actions éducatives autour de la transmission des mémoires, de la connaissance de l’histoire, du 
développement de la citoyenneté, de la laïcité. 
 
Et c’est là que se situe ma rencontre avec Paul Markidès, avec lequel j’ai eu le plaisir et le 
privilège de partager tant de ces moments. 
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Un jour, alors que nous venions de projeter un film sur la 2nde Guerre Mondiale, suivie d’un 
interminable mais passionnant débat avec 200 élèves de 4e dans un réfectoire à l’atmosphère 
moite mais au public captivé, Paul, de retour dans mon bureau, exténué mais extatique, me dit 
pour la 1ère fois : « Toi, tu es un Barbussien ». 
 
Je ne compris pas tout de suite la portée du compliment mais j’en acceptai orgueilleusement la 
flatterie. 
Barbussien ? Moi ?  
 
Quelle proximité pouvais-je avoir avec celui que je ne connaissais alors que comme le prix 
Goncourt, auteur du célèbre « Le Feu » ?  
Qu’est-ce qui pouvait m’intéresser dans un personnage tel que Barbusse ? 
 
Né en Martinique, je suis enfant de Aimé Césaire et de Frantz Fanon. Et c’est grâce à ces deux 
chantres, particulièrement Césaire, que me fut révélée ma résonnance avec Henri Barbusse. 
 
Ecrivain, combattant, pacifiste, révolté, lucide, éclairé, trublion, intègre et dérangeant, j’ai ajouté 
Henri Barbusse à ma liste des Grands Hommes. Car c’en est un ! Et cela mérite d’être rappelé. 
 
Les Grand Hommes ont ceci en commun qu’ils entrent en résonnance avec notre histoire, nos 
valeurs, nos combats, nos idées, nos convictions. 
Pour moi, Fanon, Césaire et Barbusse ont tous trois ces qualités. 
 
Et je vais me permettre – puisque l’occasion m’en est donnée – de vous dire sur quoi repose 
mon admiration pour Henri Barbusse. 
 
J’ai une extrême admiration et un immense amour pour les hommes universels. 
 
Il y a quelques années, en pareille occasion, notre ami Bruno Drewski nous rappelait que « ce 
qui fait un grand homme, c’est sa capacité à dépasser le temps et l’espace, à atteindre les êtres 
humains au-delà de son temps et de son pays ». 
 
Henri Barbusse  a atteint l’universel parce qu’il apporte à notre époque et pour notre société, 
des réponses cohérentes avec celles qu’il a formulées en son temps. 
 
J’aime Barbusse pour être un de ces hommes universels.  
Un de ceux à invariablement associer les mots : guerre, capitalisme et fascisme.  
 

J’ai déjà dit que je n’étais pas communiste, j’ai été socialiste même si je ne le suis plus et je 
précise qu’il n’est nul besoin d’être l’un ou l’autre pour reconnaître les faits, qui dans le 
continuum de l’histoire ont fini par devenir des vérités – encore une fois – irréfragables. 
 

Dans La lueur de l’abîme, Barbusse prophétisait ainsi : « Les dirigeants de pays, pouvoir 
exécutif de système capitaliste, se dressent les uns contre les autres en adversaires 
momentanés et étrangement interchangeables, mais ils ne sont jamais en réalité des 
ennemis. Même lorsque par leurs combinaisons de partenaires, ils poussent les pions 
humains dans les immensités et remuent les foules de couleur dans le sens qu’ils 
veulent, ils se gardent de se tuer jusqu’à l’âme. Ils sont tous, au sens le plus exact, le 
plus puissant du mot, des complices. » 
 

Il précise en 1921 dans Le couteau entre les dents : « Ils savent qu’il n’y aurait pas de 
grands enrichissements personnels si la paix régnait profondément partout. Ils cultivent 
la guerre et l’esprit de la guerre pour gagner l’argent et la gloire et tenir méthodiquement 
les multitudes prisonnières. La guerre est normale, naturelle, dans la société 
contemporaine (donc capitaliste) comme la misère et le vice. » 
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Dans cette logique en 1933, Barbusse écrit lors du congrès de Pleyel : « Nous ne séparons 
pas, nous ne pouvons pas séparer la lutte contre la guerre de la lutte contre le fascisme. 
Le fascisme européen prend toutes espèces de formes. Le fascisme et la guerre 
impérialiste, issus au même titre du capitalisme, sont trop liés pour que notre offensive 
ne le soit pas également. Les adversaires de la guerre et du fascisme n’ont qu’un seul 
ennemi : le capitalisme. 
 

Déjà en 1926 dans un article publié dans un journal japonais il définit le fascisme qui résonne 
d’une actualité criante: « La création et l’évolution du fascisme résultent en un mot de la 
situation précaire où se débattent actuellement dans presque tous les pays toutes 
les couches moyennes de la population».  
Il ajoute : « le vrai moteur du fascisme, ce sont les pouvoirs d’argent qui ont su et pu, 
grâce aux moyens gigantesques dont disposent ceux qui disposent des richesses, 
arracher à leur politique la petite et grande bourgeoisie en canalisant son 
mécontentement, ses appréhensions et ses souffrances ». 
Et il conclut : « Or, partout, le capitalisme a suscité le fascisme. Il l’a mis sur pied et lui a 
donné l’élan. Ce fascisme sort du capitalisme. Il en est la résultante logique, le produit 
organique ».  
Ecoutons bien la suite : « Selon les pays où il opère, le fascisme est plus ou moins fort, et 
en conséquence plus ou moins cynique. Pourtant il bénéficie déjà soit de la complicité, 
soit de la complaisance des gouvernements constitués. Partout il fait montre, tout au 
moins à ses débuts, de la même hypocrisie. Il ne dit pas « je suis le fascisme », il dit « je 
suis le parti de l’ordre » ou bien il arbore une autre étiquette. Il prend toutes sortes de 
noms, différents. Il nous éberlue avec des mots. Il forme beaucoup de catégories mais au 
fond de tout cela, c’est la même espèce d’hommes ». 
 
Enfin, écrivant en 1935, Barbusse dénonçait- il était un des rares à le faire - « le régime 
colonial » comme « un régime pénitentiaire à rendement intensif. Les pays colonisateurs 
font prisonnières les populations faibles, confisquent les territoires et l’indigène est 
l’animal domestique : on le pressure, on le décime, on le condamne aux travaux forcés et 
s’il veut sa liberté, on l’exécute. » 
 
Comment, pour le martiniquais que je suis, ne pas retrouver dans toutes ces positions, ces 
analyses, cette lucidité, un écho à Aimé Césaire, mon idole, celui que l’on appelle « Le Nègre 
Fondamental ». 
 
Ecoutons ce que dit son Discours sur le colonialisme : « Qu’est-ce qu’en son principe que la 
colonisation ? Ni évangélisation, ni entreprise philanthropique, ni volonté de reculer le 
frontières de l’ignorance, de la maladie, de la tyrannie, ni élargissement de Dieu, ni 
extension du Droit ; d’admettre une fois pour toutes que le geste décisif est ici celui de 
l’aventurier et du pirate, de l’épicier en grand et de l’armateur, du chercheur d’or et du 
marchand, de l’appétit et de la force, avec derrière, l’ombre portée, maléfique, d’une 
forme de civilisation qui, à un moment de son histoire, se constate obligée d’étendre à 
l’échelle mondiale la concurrence de ses économies antagonistes ». 
 
Il poursuit ainsi sa démonstration : "Il faudrait d’abord étudier comment la colonisation 
travaille à déciviliser le colonisateur, à l’abrutir au sens propre du mot, à le dégrader, à le 
réveiller aux instincts enfouis, à la convoitise, à la violence, à la haine raciale, au 
relativisme moral. 
 

Et alors, un beau jour, la bourgeoisie est réveillée par un formidable choc en retour.  
On s’étonne, on s’indigne. On dit : « Comme c’est curieux ! Mais, bah ! C’est le nazisme, 
ça passera ! » Et on attend, et on espère ; et on se tait à soi-même la vérité, que c’est une 
barbarie, mais la barbarie suprême, celle qui couronne, celle qui résume la quotidienneté 



4 
 

des barbaries ; que c’est du nazisme, oui, mais qu’avant d’en être la victime, on en a été 
le complice ; que ce nazisme-là, on l’a supporté avant de le subir, on l’a absous, on a 
fermé l’œil là-dessus, on l’a légitimé, parce que, jusque-là, il ne s’était appliqué qu’à des 
peuples non européens". 
 

Concluant son audacieuse diatribe, Césaire se fait provocateur à dessein : "Oui, il vaudrait la 
peine d’étudier, cliniquement, dans le détail, les démarches d’Hitler et de l’hitlérisme et 
de révéler au très distingué, très humaniste, très chrétien bourgeois du XXe siècle qu’il 
porte en lui un Hitler qui s’ignore, qu’Hitler l’habite, qu’Hitler est son démon. 
 
J’ai beaucoup parlé d’Hitler. C’est qu’il le mérite : il permet de voir gros et de saisir que la 
société capitaliste, à son stade actuel, est incapable de fonder un droit des gens, comme 
elle s’avère impuissante à fonder une morale individuelle. Qu’on le veuille ou non : au 
bout du cul-de-sac Europe, je veux dire l’Europe d’Adenauer, de Schuman, Bidault et 
quelques autres, il y a Hitler. Au bout du capitalisme, désireux de se survivre, il y a Hitler. 
Au bout de l’humanisme formel et du renoncement philosophique, il y a Hitler." 
 
Ecoutons enfin l’étrange résonnance de ces deux sentences de Aimé Césaire et de Henri 
Barbusse, leur similitude conclusive, à une vingtaine d’années d’intervalle. 
 
D’abord Aimé Césaire, dans le dernier paragraphe du Discours sur le Colonialisme en 1955 :  
 
« Ce qui, en net, veut dire que le salut de l’Europe n’est pas l’affaire d’une révolution 
dans les méthodes ; que c’est l’affaire de la Révolution : celle qui, à l’étroite tyrannie 
d’une bourgeoisie déshumanisée, substituera, en attendant la société sans classes, la 
prépondérance de la seule classe qui ait encore mission universelle, car dans sa chair 
elle souffre de tous les maux de l’histoire, de tous les maux universels : le prolétariat. » 

 
Henri Barbusse maintenant au Congrès de Pleyel en 1933 :  
 
« Tout grand mouvement antifasciste doit s’appuyer sur la classe ouvrière et paysanne. Il 
doit mener la bataille avec la masse des travailleurs qui est le gros d’une armée. Et cela 
sous le signe, sous le mot d’ordre de l’unité ouvrière, sous le signe de l’unité d’action 
des masses, seul gage de la victoire du prolétariat., c’est à dire, dans le temps où nous 
sommes, du salut de l’humanité. » 
 

Voici comment, grâce à quelques lectures, aidé de quelques amis, j’ai découvert un grand 
homme, un de ceux que j’aime et admire.  
 

Un de ces éveilleurs et éclaireurs de consciences, homme d’actions et de convictions, 
immuable et intransigeant dans la dénonciation des injustices et des inégalités. 
 

Un de ces hommes qui aime les gens parce qu’il leur ressemble, comme nous. 
 

Aimé Césaire, je l’aime d’un amour quasi atavique. 
 
Henri Barbusse, je l’aime pour son courage et son humanité. 
- Courage quand il fut attaqué de toutes parts pour avoir dénoncé les causes réelles des 

guerres 
- Courage dans sa dénonciation inlassable des injustices et des germes néfastes du 

capitalisme 
- Courage – et c’est un des aspects auxquels j’ai été particulièrement sensible – d’avoir été 

de ceux qui décriaient le régime colonial et le fascisme  
- Humanité dans son inlassable et si noble combat pour la paix 
- Humanité dans son rôle de veilleur de la République : « Nous devons veiller sur la 

République ». 
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J’aime Henri Barbusse pour être un de ces hommes qui dénoncent le scandale d’une société 
fondée sur l’inégalité, avec une clarté et un bonheur d’écriture que seule peut inspirer la 
passion du juste. 
 
J'aime Henri Barbusse pou être un de ces Grands Hommes, qui, en pleine lumière, exposent 
d’horribles réalités et dont la violence et la pureté du cri sont à la mesure d’une grande 
exigence, celle de la justice, l’égalité et la paix. 
 
Leurs textes, chauds à chaque instant, témoignent du souci des hommes, d’une authentique 
universalité humaine. 
 
Henri Barbusse s’inscrit dans le Panthéon de ces hommes majeurs, dont les textes ne cessent 
de réveiller en chacun de nous la générosité de la lucidité révolutionnaire. 
 
Oui, Henri Barbusse est un grand homme de notre pays, de notre histoire. 
 
Et pourtant, il demeure dans cette historiographie, une anomalie, une contradiction, un oubli 
historiques, dénoncée comme il se doit par l’Association des Amis de Henri Barbusse en ces 
termes :  
 
« En effet, existe t-il dans l’histoire de notre pays  un nom aussi connu pour un 
personnage aussi méconnu ? 
 
Lorsque, dans un moteur de recherche, on tape le nom de Henri Barbusse, associé aux 
mots « rue, avenue, boulevard, place, centre,  espace, école, collège, lycée », les villes 
qui apparaissent se comptent par dizaines. 
 
Si Henri Barbusse est l’un des noms les plus présents dans l’espace public français, y 
compris en outre-mer, c'est qu’il a compté dans l’histoire de France et représenté, au-
delà de sa personne, des idées et des valeurs qui ont conduit la nation à le reconnaître 
de la sorte. 
 
Or, en ce début d’année 2018, hormis ces centaines de noms de voies de circulation ou 
de bâtiments, que reste t-il de Henri Barbusse ? 
 
Pourtant, c’est tout le parcours de Henri Barbusse, son récit autant que son engagement, 
son combat autant que ses valeurs, qui lui ont valu l’honneur d’appartenir à notre 
patrimoine national notamment à travers l’espace public. 
 
A ce jour il n’existe pas de musée, aucun lieu, nul espace patrimonial dédié à Henri 
Barbusse. 
 
Sans chercher ni causes, ni raisons, nous pensons que notre pays s’honorerait de 
mettre fin à cette anomalie ou injustice. » 
 
Oui, Henri Barbusse le mérite amplement.  
Et ne doutons pas qu’i ne sera jamais oublié. Rappelons-nous qu’il fait partie de ces hommes 
universels, prophétiques et visionnaires dont la pensée résonne à jamais, mais 
malheureusement, âcrement et cruellement ces jours-ci. 
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Je conclurai donc par un extrait d’un article récent de Médiapart :  

Drôle de "déclin" pour le capitalisme aujourd'hui: à première vue, il semble plus que 
jamais tout-puissant et en expansion à l'échelle du globe. Pour autant, du point de vue 
des sociétés libérales-démocratiques, la crise migratoire qui secoue l'Europe depuis 
2015 et dont l'Aquarius n'est qu'un nouvel épisode apparaît en effet comme un signe 
certain du déclin et de la crise dans laquelle sont entrées les cultures politiques et les 
institutions publiques qui font la démocratie libérale en Europe.. 

A la place du monde juif européen opprimé et en quête d'un refuge en 1940, nous 
retrouvons aujourd'hui les persécutés, les affamés et les opprimés d'Afrique et du 
Moyen-Orient. L'antisémitisme fournissait en 1940 un fonds idéologique partagé par les 
extrêmes droites et les nationalismes de toutes sortes; aujourd'hui la haine de l'islam 
réel ou supposé se combine au racisme et à la peur d'une supposée "submersion 
migratoire" qui proviendrait de la Méditerranée pour frayer la voie aux nouveaux 
fascismes européens jusqu'au sommet de l'appareil d’État, en Italie, en Hongrie, en 
Autriche, etc.  

Hier comme aujourd'hui, force est donc de constater que "la bourgeoisie s'est arrangée 
pour faire de notre planète une abominable prison". En 1940, cela était à prendre au sens 
strict; aujourd'hui, cette "abominable prison" apparaît et est vécue comme telle par des 
millions de migrants qui traversent les frontières traqués et persécutés par les États, 
leurs polices et les extrêmes droites, mais elle risque comme en 1940 de devenir une 
réalité pour le plus grand nombre très rapidement compte tenu des progrès enregistrés 
par les nouveaux fascismes européens. 

C'est en de tels circonstances que me reviennent en mémoire les paroles de Henri Barbusse : 
« Aime la France comme tu aimes ta mère. Veuille-la grande, veuille-la noble, riche et 
rayonnante. Mais ne la place pas au-dessus de la justice et la morale. Tu n’as pas plus le 
droit de crier au monde « France d’abord ! » que tu n’as celui de proclamer « Moi 
d’abord » ou « les miens d’abord ! ». Rappelle-toi : tous les hommes égaux, toutes les 
nations égales. » 

Et celles de Aimé Césaire : « Une civilisation qui s’avère incapable de résoudre les 
problèmes que suscite son fonctionnement est une civilisation décadente.  
 

Une civilisation qui choisit de fermer les yeux à ses problèmes les plus cruciaux est une 
civilisation atteinte. 
 

Une civilisation qui ruse avec ses principes est une civilisation moribonde. » 
 

Le même Césaire, qui, nous demande toutefois de rester confiants en l'avenir en refusant, " de 
livrer le monde aux assassins d'aube " et de garder : « en cette époque de ténèbres, la 
force de regarder demain ! ». 
 
 
Vive Césaire, Vive Barbusse !  
 
 
O. CATAYEE 
Montataire, le 16 juin 2018 
 
 


